
Albine  regardait  Serge  avec  une  sollicitude  inquiète, 
craignant qu’il ne se fatiguât. Mais déjà il veillait à ce que 
le vent ne volât pas dans ses cheveux. Dans les parterres, 
le vent avait empêché la dégénérescence des espèces. La 
végétation puissamment inculte s’égayait à leur offrir des 
fleurs inouïes et jamais cueillies. Elle plantait aussi de-ci 
de-là, tel un drapeau de rébellion, quelque plante élue au 
hasard ;  puis,  sur  des  plates-bandes  désormais 
indomptées, ou face à une grotte béante sur des tréfonds 
noirauds,  tout  un  écheveau  d’œillets,  roses  trémières, 
orties  colossales,  glycines,  chèvrefeuilles,  lierres 
découpés comme de la tôle vernie.  On aurait  cru une 
grille tendue devant un gouffre abyssal. 
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Ils tombèrent aussi sur des plantes méphitiques, suant le 
suc  de  leur  poison,  puis  sur  des  essences  qui  les 
envoûtaient  sur-le-champ,  des  clématites  amoureuses, 
éparses  sur  des  pans  d’herbes  duvetés  et  toutes 
pomponnées d'aigrettes blanches. Parfois, ce furent aussi 
des  chevelures  immenses  de verdure  dont  les  mèches 
s'échappaient en un échevellement fou et semé d’îlots de 
volubilis, de taches de pois de senteur. Quoi qu’il en fût, 
où  que  se  portât  le  regard,  c’étaient  des  hordes  de 
houques laineuses, de flouves odorantes, de lotiers velus, 
de nappes de fétuques, crételles, agrostis, pâturins aux 
inflorescences étonnamment drues. Le sainfoin dressait 
ses  longs  cheveux  grêles,  le  plantain  brandissait  des 
forêts  de  lances,  jusqu’à  la  luzerne  qui  se  faisait 
provocante, quasi aphrodisiaque. Tout exhibition, telles 
les  mythiques  hétaïres  du  temps  jadis,  elle  s’offrait 
lascivement aux vents affolés, se pâmait dans un dernier 
spasme. Albine et Serge, alors, se sont vu basculer dans 
un  monde  où  la  nature  leur  prophétisait  un  bonheur 
extatique. Quel leurre ! Tout serait éphémère. Mais sous 
le flux des poussières continûment répandu sur le vieux 
jardin enfiévré, comment ne pas s’enlacer, comment ne 
pas  mimer  les  capucines,  au  loin,  leurs  bouches 
rougeoyantes  qui  s’accolaient,  et  les  coquelicots 
menaçant de s'envoler par-dessus les moulins à chaque 
souffle ? Leur cœur d’un noir de suie présageait pourtant 
l’abîme et pire, la géhenne. Mais ce fut irrépressible : au 
plus beau de leur flânerie, ils succombèrent. 
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