

Lili des Bellons

Lili quoique d'humeur bonasse, paraissait omniscient. Il savait tout : le temps qu'il ferait dès potron-minet, les sources cachées au tréfonds des ravins hadaux où l'on trouve, de-ci de-là, des champignons, pleurotes bien cachés, shiitakés (ou shiitakes) japonais ou autres succulents cryptogames saprophytes, des salades sauvages ébouriffées, des pins dégingandés aux effluves parfumés, et des arbousiers bizarroïdes ; il connaissait au fond d'un hallier spinescent, des pieds de vigne rouge-violet, ponceau, voire amaryllis qui avaient échappé au funeste phylloxéra. Pourquoi ce fléau abhorré, d'ordinaire létal, ne vinc-t-il ces ceps archaïques ? C'eût été logique. Ils mûrissaient deçà delà dans la solitude des grappes aigrettes, mais délicieuses qui s'étaient donné rendez-vous là.

Avec un roseau bleu-vert ou violet clair, il faisait une flûte gracile à trois trous. Puis il prenait une branche bien sèche de clématite. Cette herbe aux gueux d'antan fut longtemps prisée par les mendiants et chemineaux pour sa vertu urticante propre à faire naître ulcères allongés et escarres arrondies afin d'attendrir le passant. Lili en coupait un morceau entre les nœuds. Grâce aux mille huit cent quatre-vingt-quinze canaux invisibles qui suivaient le fil du bois, on pouvait la fumer comme un cigare de sybarite en sa thébaïde

Aux jour et heure convenus, bien qu'on n'aperçût que son faîte lancéolé, il me présenta sans obséquiosité au vieux jujubier de la Pondrane. Par acquit de conscience, il me montra près d'un éboulis la Chante-pierre.

C'était juste au bord de la barre, en à-pic derrière un remblai, près d'un abri-sous-roche prétendument préhistorique, une petite chandelle de roche lactescente, percée de trous ovés et de canaux.

Toute seule, dans le silence ensoleillé, selon les vents - sirocco et harmattan privés de désert, autan déboussolé, foehn amène, vaudaire égarée - elle chantait a capella avec force trilles aigus de manécanterie séraphique, ou arpèges éraillés brailés à tue-tête et qu'on eût dit tirés d'un crinclin.